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Spectacle « oculaire », selon l'expression de Théophile Gautier, le 

mélodrame se caractérise par l'importance du langage dramatique non 
verbal : décorations, costumes, mise en scène, pantomimes soutenues 
par l'éloquence de l'orchestre font de la parole un signe secondaire et 
souvent redondant. De là « le drame de pacotille, le drame 
marchandise, le drame-prétexte-à-décorations » stigmatisé par Hugo 
dans « But de cette publication1 ». De là aussi, selon la Préface de Ruy 
Blas, la rencontre privilégiée entre le mélodrame et la « foule » avide 
de « sensations », recherchant « le plaisir des yeux » au point de faire 
« bon marché des caractères et des passions », lesquels « ne 
s'expriment que par la parole fixée et non flottante », c'est-à-dire « le 
style2 ». La langue des mélodrames serait caractérisée par l'informe, le 
flottement et le relâchement : le contraire même de la prose « en 
saillie » ou « en relief », « très-fermement sculptée, très nettement 
ciselée », réclamée par Hugo3. Ces critiques dirigées contre le 
mélodrame, relativement rares et souvent indirectes chez Hugo, se 
multiplient et se précisent sous la plume de Gautier : lui qui oppose 
« le patois du boulevard » à la « poésie » du drame hugolien4

                                                      
1. Victor Hugo, Littérature et philosophie mêlée, « But de cette publication », dans 

Œuvres complètes, Robert Laffont, collection « Bouquins », 1985, vol. « Critique », 
p. 59. Nous renverrons à cette édition par l’abréviation O.C. 

 s'en 
prend à l'absence de jugement et de goût du public, uniquement 
attaché à l'anecdote de la pièce, incapable de distinguer, sur le plan de 
la langue, entre les deux Victor – Hugo et Ducange : « Du reste, 
écrivez comme Victor Hugo ou Victor Ducange, qu'importe ! le sujet 

2. V. Hugo, Préface de Ruy Blas, O.C., « Théâtre II », p. 3. 
3. V. Hugo, « But de cette publication », ouvrage cité, p. 55. 
4. Théophile Gautier, Notices romantiques, « Madame Dorval », L’Harmattan, 

collection « Les introuvables », 1993, p. 240. 
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est tout, le style n'est rien5 ». Le romantisme oppose aux 
consommateurs bourgeois des produits artistiques manufacturés l'éclat 
et l'originalité de la forme – l'idiosyncrasie du style contre la langue 
commune. Aussi les productions de « l'entreprise mélodramatique6 » 
ne peuvent-elles, en particulier du point de vue de la langue, susciter 
que la diatribe ou le mépris. Dès la Préface de Cromwell, la prose 
réputée informe du mélodrame classique fait partie des cibles visées 
par le drame hugolien, tout comme la prose du drame historique 
libéral et le vers empesé de la tragédie néoclassique. L'alexandrin 
« aussi beau que de la prose7 » et la prose délivrée du prosaïsme 
résisteront à l'invasion de la scène théâtrale par le commun et, pour la 
scène mélodramatique, par le spectacle visuel. Vers ou prose, l'écriture 
du drame doit récupérer, contre un théâtre de sensations et d'images, 
« toute la richesse d'un spectaculaire langagier », doit redevenir un 
spectacle textuel8

Ces déclarations et ces positions de principe ne doivent pas 
occulter plus longtemps la réalité de la pratique théâtrale qui est tantôt 
une tactique du compromis, tantôt une stratégie offensive de 
parasitage. Chez Victor Hugo, plusieurs raisons justifient, en deçà des 
postures de refus, l'étude du lien entretenu avec le genre 
mélodramatique et, partant, avec la langue du mélodrame. La première 
est biographique, elle est la plus connue à défaut sans doute d'être 
véritablement décisive : c'est par une série de représentations à 
Bayonne en 1811 d'une pièce de  Pixerécourt, Les Ruines de 
Babylone, ou le Massacre des Barmécides (créé au Théâtre de la Gaîté 
en 1810), que le jeune Hugo a découvert la puissance de fascination 
du théâtre. Parmi ses premiers essais dramatiques, à côté de la tragédie 
(Irtamène) ou de l'opéra-comique (A.Q.C.H.E.B.), figurent une 
comédie mélodramatique, Le Château du Diable, imité de Loaisel de 
Tréogate, et un mélodrame, Inez de Castro, que faillit créer, si la 
censure n'était pas intervenue, le Théâtre du Panorama-Dramatique

.      

9

                                                      
5. Th. Gautier, Histoire de l’art dramatique en France depuis vingt-cinq ans, 

« Théâtre Français, Une chaîne, décembre 1841 », Leipzig, Hetzel, 1859, tome 2, 
p. 184. 

. 

6. Voir Julia Przybos, L’Entreprise mélodramatique, José Corti, 1987. 
7. Préface de Cromwell, O.C., « Critique », p. 29.  
8. Voir Jean-Marie Thomasseau, « Dialogues avec tableaux à ressorts. Mélodrame et 

drame romantique » dans Europe, n° 703-704, nov.-déc. 1987, p. 61-70.    
9.  Ces pièces sont reproduites, avec une présentation par Éliette Vasseur, dans 

l’édition chronologique des Œuvres complètes de Victor Hugo sous la direction de 
Jean Massin, Le Club français du livre, 1967, tome 1. Les citations du Château du 
Diable et d’Inez de Castro seront extraites de cette édition.  
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Dans ces essais qui peuvent être lus comme des pastiches, stade 
préliminaire d'où sortiraient une langue et une esthétique propres, 
Hugo démontre sa maîtrise précoce du code mélodramatique, code 
dominant encore cette pièce à la paternité contestée par Hugo, Amy 
Robsart. Mais la découverte et la pratique du mélodrame restent chez 
lui liées à l'enfance – à quelque chose comme l'enfance de l'art. Le 
mélodrame infantilisant de Pixerécourt n'est-il pas destiné à assagir un 
peuple-enfant10

                                                      
10. Voir Anne Ubersfeld, « Les bons et les méchants », dans Revue des sciences 

humaines, « Le mélodrame », n° 162, 1976-2, p. 193-203.   

 ? Deuxième raison, esthétique et stratégique cette 
fois : le mélodrame a pu apparaître à Hugo comme une arme dirigée 
autant contre la tragédie néoclassique que contre la comédie-
vaudeville, autant contre Casimir Delavigne que contre Eugène 
Scribe. Théâtre du signe, théâtre métaphysique et antiréaliste, le 
mélodrame classique de Pixerécourt dépasse le prosaïsme jugé sans 
horizon du vaudeville. Théâtre de la matière, des objets, des corps et 
des sons, théâtre aussi du paroxysme, le mélodrame bouscule les 
critères du bon goût détenus par l' « élite » attachée à la tragédie. Une 
alliance objective peut donc se nouer entre le drame hugolien et le 
mélodrame – quitte à embrasser le mélodrame pour mieux l'étouffer 
ensuite. La troisième raison est plus étroitement circonstancielle. En 
1833, Hugo est amené à écrire pour le Théâtre de la Porte Saint-
Martin deux drames en prose, Lucrèce Borgia et Marie Tudor. Attiré 
sur ce « théâtre à mélodrame » où triomphent Trente ans, ou la Vie 
d'un joueur de Ducange, Richard Darlington de Dumas ou la reprise 
de L'Auberge des Adrets, écrivant pour de jeunes acteurs formés au 
geste et à la parole mélodramatiques comme Frédérick Lemaître, 
Hugo n'a plus ce « garde-fou » que constituait à la Comédie-Française 
le vers. C'est sur le terrain du mélodrame libéral, avec ses outils, les 
moyens techniques offerts par cette scène et la musique composée par 
Piccini, que Hugo doit alors affirmer et imposer sa propre esthétique 
théâtrale. On ne peut enfin séparer cette esthétique – quatrième raison 
des rencontres entre drame hugolien et mélodrame – du projet 
totalisant, cher à Hugo, de transformation de la foule en peuple et 
d'unification du peuple par le drame. Il faut que le drame parle à tous, 
dans une langue théâtrale trouvant son unité supérieure dans sa 
diversité constitutive, prosaïque et poétique à la fois. Cela relève en 
définitive d'un calcul des distances, où l'élévation tragique et 
l'éloignement poétique sont compensés par la bassesse populaire et 
l'immédiateté des effets mélodramatiques. De là cette double stratégie, 
parfaitement complémentaire, d'encanaillement du vers et de 
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poétisation de la prose : « Dans le domaine du style, la majesté de 
l'alexandrin viendrait rehausser le langage prosaïque et sommaire 
propre au mélodrame, mais en retour la matérialité et les paroxysmes 
de l'action mélodramatique introduiraient plus de liberté et d'éclat dans 
la pratique de l'alexandrin11

La formule d'Yves Gohin s'applique à la rencontre du mélodrame 
et des drames en vers, à « l'altération novatrice de l'un et de l'autre » 
par l'élaboration dynamique d'une synthèse dialectique. Là, la 
rencontre est frontale et brutale : la subversion réciproque éclatante. 
Dans le drame en prose, le contact avec l'esthétique du mélodrame est 
forcément amorti par une proximité de fait. Les contaminations sont 
plus subtiles, les stratégies subversives plus insidieuses. La 
convocation de l'univers mélodramatique relève dans le drame en vers 
du tour de force provocateur ; dans le drame en prose, la langue 
mélodramatique devient un piège. Encore s'agit-il de cerner ce danger 
représenté par la langue des mélodrames : prosaïsme, absence de style 
et platitude ? Enflure et boursouflure de la langue ? Déstructuration et 
dérèglement de la syntaxe au nom de l'effet à produire sur les nerfs du 
spectateur ? Se pose dès lors le problème de l'existence d'une langue 
proprement mélodramatique et de ses traits définitionnels. L'écriture 
du mélodrame est-elle, selon les critiques de Hugo et Gautier citées 
plus haut, foncièrement informe, à la limite inexistante ? Pourtant, et 
ce sera notre hypothèse de départ, cette langue est identifiable : elle 
combine et systématise des traits stylistiques et rhétoriques, existant 
certes par ailleurs, mais ici transformés en stéréotypes, en clichés, 
assurant le repérage du genre. 

 ».  

La langue de Pixerécourt et de ses émules se caractérisait par la co-
présence de deux types d'énoncés, selon l'analyse qu’en fournit Jean-
Marie Thomasseau12. Le premier est une prose emphatique marquée 
par une phraséologie grandiloquente : accumulation d'« épithètes 
pathétiques », de « périphrases redondantes », de « phrases à tiroir » et 
de sentences définitives13

                                                      
11. Yves Gohin, « Le renouvellement de l'alexandrin dans le théâtre de Hugo », 

Catalogue de l'exposition Voir des étoiles. Le théâtre de Victor Hugo mis en 
scène, Paris-Musées, Actes Sud, 2002, p. 63. Cette double stratégie est à relier au 
« double projet » étudié par Anne Ubersfeld dans Le Roi et le Bouffon, José Corti, 
1974, p. 77-89. 

. Sans doute est-ce cette langue ampoulée et 

12. Jean-Marie Thomasseau, Le Mélodrame sur les scènes parisiennes de “Coelina” 
(1800) à “l’Auberge des Adrets” (1823), Service de reproduction des thèses, 
Université de Lille III, 1974. 

13. Ibid. Analyses reprises par Marie-Pierre Le Hir, Le Romantisme aux enchères, 
Ducange, Pixerécourt, Hugo, Amsterdam, Philadelphia, John Benjamins 
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ces poncifs rhétoriques que vise couramment l'adjectif 
« mélodramatique ». Hugo en résume la pompeuse vanité par la voix 
du Moineau dans La Forêt mouillée : « Le tonnerre devrait faire des 
mélodrames. / A-t-il fait tout à l'heure assez de bruit pour rien !14

Victor Ducange, réformateur du mélodrame classique, recherche 
davantage l'unité de ton au nom du réalisme : ses personnages parlent 
un langage beaucoup plus prosaïque et commun. Selon l'analyse de 
Jules Janin, « il savait que le peuple n'aime ni ne comprend les 
longues phrases, qu'il hait les arrangements de la parole, qu'il aime un 
parler net, bref, clair, brutal, insolent, et c'est pourquoi il allait droit à 
son but, sans périphrase, à la façon d'un coup de poing

 ». 
Dans le second type d'énoncé domine le style « haché », selon la 
dénomination de Thomasseau, les dialogues allusifs et les sous-
entendus mystérieux, les demi-aveux et les silences. L'alternance de 
ces deux registres et de ces deux régimes – débordement et rétention – 
rompt avec le réalisme et fait résonner une langue hors-du-commun 
aux vertus dépaysantes et fascinantes. 

15 ». Pour 
autant, Ducange sait éviter la platitude en jouant sur le registre 
violemment émotif d'une langue nerveuse, en tablant sur la fonction 
expressive et emphatique du langage. Dumas verra dans la langue de 
l'auteur de Trente ans, ou la Vie d'un joueur une arme acérée à diriger 
contre la tiède retenue de la tragédie néoclassique : « Pleurez aussi 
rimeurs tragiques : c'en est fait de vos productions compassées, froides 
et pâles. Le mélodrame les tue, le mélodrame libre et vrai, plein de vie 
et d'énergie, tel que le fait M. Ducange, et tel que le feront nos jeunes 
auteurs après lui16

Cette opposition entre deux usages de la langue dans le mélodrame 
ne doit pas masquer quelques constantes, et d'abord la permanence, de 
Pixerécourt à Anicet-Bourgeois ou Dennery, d'un registre fixe et 
étroitement fermé, d'un univers lexical organisé en « constellations 
sémantiques » selon la formule de Jacques-Philippe Saint-Gérand

 ».  

17

                                                                                                                  
Publishing Company, 1992, p. 65.   

. Il 

14. V. Hugo, Théâtre en liberté, La Forêt mouillée (scène II), O.C., « Théâtre II », 
p. 561. 

15. Cité par J. M. Thomasseau, Le Mélodrame, Presses universitaires de France, 
collection « Que sais-je ? », 1984, p. 112.   

16. Le Globe, 23 juin 1827. Cité par Florence Naugrette, Le Théâtre romantique. 
Histoire, écriture, mise en scène, Éditions du Seuil, collection « Essais », 2001, 
p. 274. 

17. Jacques-Philippe Saint-Gérand, « La moralité de la Révolution, ou Cris, larmes, 
crimes et outrances d’un « bâtard de Melpomène » ? Remarques sur la 
phraséologie du mélodrame », dans Mélodrames et romans noirs, 1750-1890, 
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suffit, dans le spectacle mélodramatique, de nommer simplement les 
choses et de désigner les principes, essentiellement moraux, 
gouvernant les actions. Le recours constant à l'épithète soutient ainsi 
le projet moralisateur du mélodrame, donnant à contempler, par la 
vertu d'une langue réduite à un réseau lexical simple, l'ordre 
providentiel gouvernant un univers habité de forces antagonistes. 
Quels que soient les moyens stylistiques et rhétoriques annexés et mis 
en œuvre, la langue du mélodrame, comme les autres signes 
dramatiques, suscite l'adhésion immédiate, l'adhérence même, des 
spectateurs à un ordre symbolique préétabli, célébré en un rituel 
théâtral fascinant. La langue du mélodrame serait ainsi de nature 
incantatoire : elle édifie les masses plus qu'elle n'élève le peuple vers 
le pouvoir autonome de symbolisation. 

L'écriture dramatique hugolienne, dans sa double volonté de 
s'adresser à la foule tout en se distinguant par la qualité littéraire du 
texte, se place dans une relation ambiguë avec cette langue : il s’agit 
de parler la même langue qu'une partie du public et de faire entendre 
sa propre voix, d’éviter la démagogie en résistant à l'élitisme, de 
contester dans la forme même du mélodrame ses présupposés moraux. 
Il s'agit enfin d'élaborer une tout autre pratique du théâtre où la langue 
soit mise au service d'un dynamisme des caractères, d'un 
bouleversement de l'ordre établi et d'un affranchissement des esprits. 
Cette position instable sera cernée à partir de trois caractéristiques de 
l'univers linguistique et stylistique du mélodrame, tour à tour 
assimilées et perverties par Hugo : le recours aux épithètes morales, la 
généralisation du propos par la sentence ou la maxime et l'exploitation 
de la fonction émotive du langage. Dans les trois cas, la langue du 
mélodrame fait retentir une vérité supérieure et immuable : catégories 
morales fixes, lois universelles, voix du corps et de la nature. 

 
 

Fixité des épithètes : l'ordre moral dans la langue  
 
La langue du mélodrame recourt abondamment à ce que Jean-Paul 

Davoine, dans un article consacré à « L'épithète mélodramatique », 
appelle les « épithètes superflues18

                                                                                                                  
sous la direction de Simone Bernard-Griffiths et Jean Sgard, Toulouse, Presses 
universitaires du Mirail, 2000, p. 17-50.   

 » : simples ornements destinés à 
caractériser chez Pixerécourt ou Caigniez le style littéraire par 

18. Jean-Paul Davoine, « L’épithète mélodramatique », dans Revue des sciences 
humaines, ouvrage cité, p. 183-192.  
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opposition au langage ordinaire, ces épithètes servent alors de 
« cothurnes tragiques » et d’indices de littérarité. Elles constituent 
autant de signes, placés tout au long du mélodrame, de la position 
occupée par le personnage à l'intérieur de l'univers moral représenté. 
Ces signes s'adressent au double destinataire du discours théâtral : 
pour les personnages sur scène et pour les spectateurs dans la salle, les 
épithètes plantent « le décor moral19 ». Dans Coelina, ou l'Enfant du 
mystère de Pixerécourt20 (Théâtre de l'Ambigu-Comique, 1800), 
exemple canonique, la « bonne Tiennette », le « bon M. Dufour » et 
« l'honnête Michaud » s'opposent clairement à ce « scélérat 
Truguelin ». Alors que les noms propres devraient servir à eux seuls à 
indiquer la référence, les épithètes qui leur sont accolées désignent les 
pôles conflictuels constitutifs de la structure dramatique. L'épithète 
peut également rendre plus évidente encore la position morale 
occupée par un personnage désigné directement ou indirectement par 
sa fonction dramatique –Traître, Innocente persécutée ou Chevalier de 
l'Innocence : dans Les Ruines de Babylone, l' « infâme Isouf » est un 
« traître maudit » doublé d'un « méchant eunuque » tandis que la 
« chère Zaïda » est tour à tour une « innocente créature », une « mère 
infortunée », une « bonne femme » ou « une pauvre femme dont les 
traits respirent la candeur et l'innocence ». Quant à Raymond, il est 
l' « ami sincère », le « digne bienfaiteur », l' « ami rare et fidèle ». 
L'adjonction de l'épithète au nom, propre ou commun, constitue ainsi 
un prédicat donné comme présupposé, en dehors de toute situation 
temporelle21. Selon un processus de dépersonnalisation, elle opère une 
généralisation tendant à transformer le personnage en allégorie, 
incarnation du Vice ou de la Vertu. Cette pratique n'est pas propre au 
mélodrame classique : on la retrouve chez Ducange, par exemple dans 
Trente ans, ou la Vie d'un joueur22

                                                      
19. Ibid., p. 188. 

 (Théâtre de la Porte Saint-Martin, 
1827) : Georges est le « coupable époux », son âme damnée, Werner, 
est « l'homme le plus pervers, le plus perfide », tandis qu'Amélie est la 
« tendre mère ». Là aussi, la pratique de l'épithète transforme les 
personnages en autant de pions aux formes et aux couleurs fixes, 
disposés sur l'échiquier dramatique. 

20. Voir René-Charles Guilbert de Pixerécourt, Théâtre choisi, Nancy, chez 
l’auteur et Tresse, 1841-1843 (Réimpression : Genève, Slatkine, 1971, 
4 volumes). 

21. Voir J. P. Davoine, article cité. 
22. Victor Ducange, Trente ans, ou la Vie d’un joueur, mélodrame en trois journées, 

Barba, 1827. 
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Dans ses premiers essais dramatiques, le jeune Hugo apprend à 
manier ainsi l'épithète de nature, constitutive d'une vision essentialiste 
du monde. Dès Le Château du diable (1812), se met en place une 
dramaturgie du signe simple et redondant, assignant à chacun sa 
position symbolique : tandis que Raoul s'autoproclame « brave 
chevalier » et « âme généreuse », prêt à « punir l'oppression, défendre 
l'opprimé » (I, 4), les ennemis sont, au fil de la pièce, les « infâmes 
brigands », des « brigands odieux » ou d' « obscurs brigands » dont le 
chef est « un infâme assassin ». Quelques années plus tard, en 1819 ou 
1820, l'écriture d'Inez de Castro fait également retentir les expressions 
figées de la langue mélodramatique : « ennemi formidable », 
« ennemis implacables », « audacieux Albaracin » et « infernal 
Alcade », « digne vieillard », « pauvre malheureuse » ou « noble 
Inez ». Dans Amy Robsart encore, avec ses deux traîtres de 
mélodrame, Varney et Alasco, les signes acquièrent la limpidité 
propre aux personnages réduits à des fonctions dramatiques et à des 
polarités morales. Le « malheureux père » à la « barbe blanche bien 
vénérable » désigne sans ambages le Père noble Hugh Robsart ; le 
« noble Dudley » est l'Amoureux Leicester et la « généreuse victime » 
est l'Amoureuse Amy, en position d'Innocente persécutée ; l' « odieux 
scélérat » et le « vil esclave » désignent le Traître Varney23

Le plaisir du mélodrame réside pour partie dans le déchiffrement 
ludique d'un monde extravagant, rapidement dominé par le spectateur 
grâce à la reconnaissance de ses données symboliques stables. La 
langue mélodramatique fait ainsi alterner les formules mystérieuses 
susceptibles d'égarer et les épithètes de nature propres à éclairer. La 
scène d'exposition de Lucrèce Borgia ouvre en apparence semblable 

. On assiste 
néanmoins avec Amy Robsart à une complication des signes, non pas 
au niveau des polarités morales, bien respectées, mais au niveau de 
leur lecture par les personnages de la pièce. Dans la double destination 
du discours théâtral, un clivage s'opère entre les spectateurs, 
surinformés, et les personnages aveuglés. Plongé dans cet univers 
mensonger de la cour royale, Leicester méconnaît trop longtemps en 
Varney la nature de Traître et en Flibbertigibbet la fonction 
d'Adjuvant : l'ami est pris pour l'ennemi et réciproquement, au point 
que Varney paraît collaborer avec le Bien et que Flibbertigibbet en 
habits de diable semble pactiser avec le Mal. Se dessine ici en 
filigrane l'évolution du drame hugolien, pervertissant un théâtre du 
signe redondant.   

                                                      
23. V. Hugo, Amy Robsart, O.C., «Théâtre I ». 
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jeu en installant le régime du trouble et du doute par la répétition à 
valeur superlative d'une simple épithète dès la deuxième réplique : 
« Une chose ténébreuse faite par des hommes ténébreux24 ». 
Toutefois, là où le mélodrame se donne pour projet la rapide mise en 
lumière du mal, que la langue, relayée par l'ensemble des signes 
dramatiques, est chargée de circonvenir et d'isoler dans les rets de ses 
épithètes, le drame hugolien maintient le mal dans son épaisseur. C'est 
ainsi que les épithètes empruntées au lexique mélodramatique sont 
placées au fil de la pièce comme autant de leurres : au lieu de se 
repousser les unes les autres afin d'opérer la traditionnelle bi-partition 
des valeurs, elles se superposent au point de brouiller l'horizon moral 
attendu. Retentissent de scène en scène les épithètes gonflant le 
discours, jusqu'à lui conférer, en apparence, une excroissance 
mélodramatique: « monstrueuse », « pauvre », « scélérate », 
« misérable », « criminelle », « innocente », « vertueuse », « sainte », 
« épouvantable ». Celles-ci relèveraient bien de l'univers linguistique 
du mélodrame si elles ne s'appliquaient toutes à une seule et même 
femme et mère, Lucrèce Borgia. On assiste à une intériorisation 
spectaculaire du conflit dramatique des Bons et des Méchants chez un 
seul être clivé. Avec les mêmes outils linguistiques que le mélodrame, 
Hugo renverse radicalement l'univers référentiel du genre et ruine son 
manichéisme. Qui plus est, le personnage éponyme accède, par son 
déchirement même, à une individualité refusée aux personnages-
fonctions du mélodrame. Échappant aux automatismes de la langue 
qui commande aux porte-valeurs du mélodrame leur champ lexical 
obligé, un sujet se constitue dans l'émergence d'un discours autonome 
— un discours de la déchirure porté par un moi clivé : « misérable 
toute-puissante que je suis25

À la poétique mélodramatique de l'antithèse, support d'une morale 
manichéenne, s'oppose par déplacement et superposition des mêmes 
données linguistiques, la poétique oxymorique de Victor Hugo. 
Parallèlement, la position assignée au public est radicalement 
transformée : au plaisir du doute récompensé par la rapide 
reconnaissance des données stables de l'univers moral et social, 
succède l'inquiétude et le trouble persistants face à un spectacle 
énigmatique, violemment paradoxal, relevant parfois de l'art de 
l'anamorphose. Aux aimables jeux anthroponymiques du mélodrame, 

 ». L'affirmation de l'être par le « je suis » 
est inséparable de l'oxymore formé par les deux épithètes, redoublé 
par les deux sens de l'adjectif « misérable ».  

                                                      
24. V. Hugo, Lucrèce Borgia, O.C., «Théâtre I », p. 975.  
25. Ibid., p. 985. 
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Hugo préfère souvent le brouillage des référents, déchiffrables selon 
des perspectives biaisées : Angelo est le « démon » de Catarina ; 
Homodei, Homme de Dieu, est l'instrument du diable ; Orfeo n'est 
qu'un dogue inculte26

                                                 

. La langue du mélodrame, comme l'ensemble de 
son langage dramatique, enseignait l'obéissance passive face aux 
signes extérieurs de la légitimité morale, sociale et politique, et 
organisait le rejet de tout le reste. C'est ce « reste », tout ce qui 
échappe aux catégories reconnues de la langue et de la pensée, cette 
monstruosité de l'impur et de l'instable, c'est-à-dire du sujet humain, 
que force à considérer l'œuvre hugolienne. 

 
D’une « forme solennelle et apophtegmatique27

 

 » : la Vérité dans 
la langue  

À côté de la clôture et de l'ordonnancement de son champ 
sémantique constitué en constellations régulières de signes, la langue 
de mélodrame se caractérise par l'affleurement régulier de vérités 
supérieures et immuables, concentrées en sentences, maximes ou 
apophtegmes28 destinés selon Nodier « à laisser de profondes traces 
dans l'esprit ». En chacune de ces sentences, l'émetteur, le personnage 
ou, indirectement, le dramaturge, donne l'illusion de s'effacer pour 
laisser se manifester dans la langue l'épiphanie de la Vérité. Dans le 
Traité du mélodrame29, publié en 1819, on recommande vivement 
l'emploi de maximes destinées à relever le style « comme les sons de 
la grosse caisse relèvent une musique languissante ». Elles ont valeur 
de ponctuation rythmique. Certaines de ces maximes peuvent 
échapper « avec véhémence, dans un moment de fureur et 
d'indignation » : ce sont, d'après le même Traité, les « phrases à 
claques30

                                                      
26. V. Hugo, Angelo, tyran de Padoue, O.C., « Théâtre I ».  

  ». Les exemples donnés sont éloquents et édifiants : 
« L'oreiller du remords est rembourré d'épines », « La noirceur du 

27. Charles Nodier, Introduction au Théâtre choisi de Pixerécourt, ouvrage cité, 
volume 1, p. II. 

28. L’apophtegme est « le dit notable de quelque personnage illustre », selon le 
dictionnaire de Littré ; selon le dictionnaire de Trévoux (1743-1752), c’est « un 
sentiment exprimé d’une manière vive et en peu de paroles sur quelque sujet ou 
une répartie prompte et spirituelle qui cause du plaisir et de l’admiration ».   

29. Abel Hugo, J. J. Ader, Armand Malibourne, Traité du mélodrame, Delaunay, 
Pélicier, Plancher, 1817. 

30. Ibid., p. 64 et 65. 
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crime ne peut être effacée que par le savon du repentir » ou « Qu'un 
malheureux est à plaindre, quand il est infortuné31

Hugo a mis en application ce programme esthétique et dramatique 
élaboré en partie par son frère dans Inez de Castro où les formules de 
vérité générale résonnent en chacun des trois actes : « les heures qu'on 
donne aux larmes sont perdues pour le travail », « La loi du ciel 
défend de plus haut d'abandonner son épouse », « le bonheur des 
peuples a quelquefois besoin du malheur des rois ». Éloge du travail, 
du mariage et de l'abnégation des souverains : cet univers de valeurs 
n'est guère éloigné de celui des Ruines de Babylone de Pixerécourt où 
l'on apprend qu'un « amour mutuel répand sur la vie entière un charme 
délicieux qui en remplit tous les vides » et que « celui qui gouverne un 
grand peuple lui doit de grands exemples ».  

 ».  

Dès l'adaptation du Kenilworth de Walter Scott, Amy Robsart, cette 
langue apophtegmatique se trouve combattue de l'intérieur par une 
voix discordante, celle de Flibbertigibbet, diablotin malicieux et 
comédien facétieux. Instrument de distanciation et de démystification, 
il sape les rituels langagiers en révélant l'artifice théâtral. Ainsi, 
coupant court au monologue obligé de la victime emprisonnée, il 
lance au dernier acte de la pièce cette sentence destinée à briser net les 
protocoles mélodramatiques du pathos : « le désespoir n'est bon à rien, 
pas même à mourir. Il inspire aux poètes de grandes phrases qu'on ne 
sait comment débiter sur les planches, et voilà tout32 ». Flibbertigibbet 
introduit de la sorte une interrogation sur la manière d'incarner 
théâtralement le sujet porteur de vérité : il relève la difficulté pour le 
comédien qui simultanément doit camper un personnage pris dans 
l'action ; il met en cause, techniquement, ce constant affleurement de 
l'absolu dans la parole incarnée sur scène. Dès l'acte I, il donnait à 
entendre les automatismes de la langue et de ses métaphores obligées 
en introduisant subrepticement son propre univers de référence : alors 
qu'Amy hésite à achever une exclamation stéréotypée – « comment le 
sort de l'aigle pourrait-il dépendre du sort de... », Flibbertigibbet 
complète en ajoutant : « De la chauve-souris. Laissez-moi choisir moi-
même l'animal33

                                                      
31. Ibid., p. 33. 

 ». En choisissant ironiquement la représentation 
métaphorique de son être, le comédien est le seul personnage de la 
pièce à échapper à la prison de la langue, à maîtriser les signes comme 
il maîtrise l'espace du château, et à accéder au stade de la parole qui 
individualise et constitue un sujet. Chacun des autres personnages est 

32. V. Hugo, Amy Robsart, ouvrage cité, p. 516. 
33. Ibid., p. 418.  
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enfermé dans la langue propre à son emploi et à sa fonction 
dramatique et fait retentir des formules universalisantes qui le 
dépassent et l'écrasent. Leicester, particulièrement, en devient 
pathétique, amoureux aveugle réduit à parler, dans ses dialogues avec 
Amy, par aphorismes impersonnels – « Plus d'une mauvaise lame 
brille dans un fourreau de velours », « celui qui veut monter ne doit-il 
pas commencer par le premier échelon ?34

Le ton sentencieux du mélodrame a également pour mission de 
faire advenir dans la langue les manifestations de la Providence 
guidant l'action dramatique vers son dénouement heureux. On 
entendra ainsi des formules comme « la Providence n'a pas marqué 
l'heure de sa punition

 ». Au contraire, 
l'émergence du contre-discours et la parole libre de Flibbertigibbet 
ébranlent la poétique mélodramatique. À rebours du paternalisme 
bourgeois et condescendant du mélodrame, on voit un représentant du 
peuple accéder à une parole autonome par la voie de la dérision, là où 
les autres personnages de ce drame de cour sont enfermés dans les 
automatismes du langage induits par leur fonction. 

35 », et des références récurrentes à la « justice 
éternelle », au « jugement de Dieu » et à la « vengeance céleste » ou 
au regard de « l'Éternel36 » assimilent la scène théâtrale à quelque 
ordalie. Le mot Providence, ce sésame de tout bon mélodrame, 
résonne aussi dans le drame hugolien, mais cette fois à l'intérieur de 
formules générales iconoclastes, qui en ruinent la portée. Dans Amy 
Robsart, lorsque l'héroïne, fidèle à la langue mélodramatique, 
remercie Flibbertigibbet en s'exclamant : « Vous êtes notre 
providence », le comédien rétorque en une pirouette verbale funeste, 
qui suggère les limites de la transcendance : « Une providence qui 
aurait quelquefois besoin d'un pourvoyeur !37 ». De façon plus 
grinçante encore, Joshua conclut la scène 2 de la première journée de 
Marie Tudor par une fausse « phrase à claques », sombrement 
ironique en ce qu'elle installe le diable et non plus le bon Dieu au fond 
de toute chose : « Oh ! que la providence est grande ! elle donne à 
chacun son jouet, la poupée à l'enfant, l'enfant à l'homme, l'homme à 
la femme, et la femme au diable !38

                                                      
34. Ibid. p. 410 et 411. 

 ». Glapieu, dans Mille Francs de 
récompense, ira plus loin encore dans l'intronisation du diable en 

35. V. Ducange, Trente ans, ou la Vie d’un joueur, ouvrage cité, 2e journée, scène 14. 
36. V. Ducange, Thérèse, ou l’Orpheline de Genève (Théâtre de l’Ambigu-Comique, 

1820), Barba, 1820. 
37. V. Hugo, Amy Robsart, ouvrage cité, p. 515.  
38. V. Hugo, Marie Tudor, O.C., « Théâtre I », p. 1092.  
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déclarant « Il n'y a pas d'autre dieu que le diable, et Rousseline est son 
prophète39 ». Et lorsque Étiennette, toujours prête à enfourcher les 
grands chevaux du mélodrame, s'exclame face à Rousseline « Ah ! 
c'est la providence qui vous envoie ! », Glapieu répond en aparté : 
« Voyons ça, la providence. – J'ai toujours été curieux de voir la figure 
de cette dame-là40.» Une nouvelle fois, les mots du mélodrame sont 
retournés contre son univers de croyance optimiste. Hugo ne renonce 
donc pas à l'incarnation théâtrale du sujet porteur de vérité tel que la 
pratique le mélodrame comme pour suppléer à l'absence d'un chœur 
antique. Mais la vérité est délivrée de biais par le discours du marginal 
et du personnage grotesque, porte-parole rieur d'une fatalité 
pourvoyeuse de mort. Dès lors, tout jurement, dans le drame hugolien, 
résonne tragiquement face au ciel sourd et muet. Toute invocation de 
Dieu, dans le mélodrame (« O Ciel ! », « Mon Dieu ! », « Grand 
Dieu ! »), possède à terme une efficacité performative, et finit par 
provoquer la manifestation providentielle attendue. Dans Lucrèce 
Borgia, on s'exclame certes « Dieu du Ciel ! », « Dieu soit loué ! » ou 
« Terre et cieux ! », mais sans empêcher la fatalité tragique de 
s'abattre inexorablement sur ces nouveaux Atrides. Seule demeure en 
aparté l'exclamation impuissante de Lucrèce, « Quelle fatalité, mon 
Dieu !41

Enfin, le théâtre hugolien est ponctué de sentences proprement 
paradoxales. Certaines inversent littéralement les présupposés de 
l'ordre social et moral véhiculé par le mélodrame : s'affirme alors le 
devoir de compassion pour les coupables, que le mélodrame a pour 
fonction de stigmatiser et d'exclure symboliquement. C'est la prière de 
Lucrèce à Gennaro, où retentit la conscience hugolienne : « ayez pitié 
des méchants ! Vous ne savez pas ce qui se passe dans leur cœur

 », où l'anankè triomphe de la bonté divine du mélodrame et 
de la métaphysique bourgeoise.     

42 .» 
Certaines sentences, à l'inverse, poussent à l'extrême la logique 
mélodramatique, en particulier sa propension sadique à la domination 
de la victime-objet, lorsque dans Angelo, tyran de Padoue, Rodolfo 
déclare à La Tisbe : « Nous tuons qui nous aime43

                                                      
39 . V. Hugo, Mille Francs de récompense, O.C., « Théâtre II », p. 770.  

 ». Faute de 

40 . bid., p. 707. 
41. V. Hugo, Lucrèce Borgia, ouvrage cité, p. 1013. Florence Naugrette et Anne 

Ubersfeld ont toutefois remarqué que les personnages hugoliens se réfugient 
souvent derrière cette invocation de la fatalité pour masquer une fatalité intérieure, 
une « pulsion de mort ». 

42. Ibid., p. 992. 
43. V. Hugo, Angelo, tyran de Padoue, ouvrage cité. Voir le commentaire de cette 

phrase par Anne Ubersfeld dans Le Roi et le Bouffon, ouvrage cité, p. 626.  
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sauvetage in extremis, comme au mélodrame, la loi de la destruction 
mutuelle l'emporte, comme l'emporte la logique des passions 
immodérées. L'univers moral des Ruines de Babylone découvert par le 
jeune Hugo est renversé : là, le bon Giafar déclarait : « Reconnais 
enfin combien il est dangereux de se livrer à l'impétuosité des 
passions » (III, 15). Mais est parallèlement mis au grand jour dans le 
drame hugolien tout le refoulé du mélodrame classique : dans cette 
même pièce de Pixerécourt où un Tyran interdit à sa sœur de 
consommer son mariage, consommé pourtant envers et contre l'ordre 
tyrannique, il n'est finalement question que de la violence destructrice 
d'une passion incestueuse qui ne saurait évidemment dire son nom.      

 
 

Le registre émotif : langue du corps, voix du sang 
 
Le statut non-littéraire du mélodrame réside sans doute dans le 

renoncement chez les personnages à faire entendre dans la langue une 
voix personnelle, laquelle sera relayée le plus souvent par d'autres 
voies : la pantomime soutenue par les thèmes musicaux44, le silence 
éloquent, la danse ou le simple cri. Le corps45 prend alors la parole 
pour donner à comprendre ce qui échappe à l'ordre du langage. De là 
l'importance dans le mélodrame de la parole sensible dont la limite 
extrême est l'exclamation « ah ! » précédant le silence46

Les marqueurs de l'émotivité sont déjà largement présents dans les 

. Les pulsions 
du corps, les suspensions du souffle, les convulsions de la douleur 
physique et morale surgissent dans l'ordre de la parole, le disloquent et 
l'abolissent. Dès lors, c'est dans la discontinuité et le déhanchement 
syntaxique, dans les points d'exclamation ou dans les points de 
suspension suggérant des effets d'ordre phonique, que s'exprime ce qui 
reste inexprimable dans la langue. Le mélodrame joue d'ailleurs du 
contraste entre la parole péremptoire des envolées sentencieuses et la 
mise en échec de la langue par les explosions d'affectivité. Les deux 
mouvements, apparemment contradictoires, relèvent néanmoins tous 
deux de l'hyperbole : par excès ou par défaut, il s'agit toujours de dire 
ce qui est au-delà de la parole ordinaire. 

                                                      
44. Voir Emilio Sala, L’opera senza canto. Il melo romantico e l’invenzione della 

colonna sonora, Venise, Marsilio, 1995. 
45. Nos analyses, ici, entrent en résonance avec celles que propose ici même Florence 

Naugrette : « Pantomime et tableau dans le théâtre de Hugo ». 
46. Voir Béatrice Didier, « Beaumarchais aux origines du mélodrame », dans 

Mélodrames et romans noirs, ouvrage cité, p. 115-126. 
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pièces de Pixerécourt, et le Traité du mélodrame de « A ! A ! A ! » ne 
manque pas d'en faire une savoureuse parodie : 

 
Oui !!..non !!! mais... non, non !!!!! Se peut-il ? Quoi ?.... Oh grands 
dieux !!!!!!... Malheureux, qu'ai-je fait ????... Barbare !!!!!!... Hélas !!.. O 
jour affreux !… ô nuit épouvantable !!... Ah ! que je souffre !!!.. 
Mourons !!!!.. Je me meurs.... je suis mort !!!!!!!... aie, ay ! 
aie !!!!!!!!...47

 
 

Le texte écrit relève davantage de la partition musicale, avec ses 
points d'exclamation et de suspension en guise de soupirs, de demi-
soupirs, voire d'appoggiatures ou de points d'orgue. Cette emphase 
émotionnelle prédomine dans les drames de Ducange contemporains 
des pièces de Hugo, en particulier dans Trente ans, ou la Vie d'un 
joueur et Il y a seize ans (Théâtre de la Gaîté, 1832). Les exemples les 
plus éloquents se trouvent significativement dans les scènes de 
reconnaissance où retentit dans les cris, les silences et les gestes la 
fameuse voix du sang, langage informulé surgi des profondeurs de la 
nature qui ne saurait évidemment tromper : 

 
AMÉLIE – (...) Pour te garder innocemment auprès de moi, pour oser 
devant lui te presser sur mon sein, te donner mes baisers, il faudrait que 
je pusse dire: J'ai ce droit, c'est mon fils. 
(Elle s'arrête et le regarde, n'osant aller plus loin) 
FÉLIX – Vous!... Dieu !... Oh ! non, non, je n'ose pas... (voyant pleurer 
Amélie) Pourtant, si... mon Dieu !... (se jetant aux genoux d'Amélie et lui 
tendant les mains) Oh ! ma bonne amie ! dites... 
AMÉLIE, avançant vite ses deux mains pour le faire taire. Très bas – 
Chut48

 
 !... 

Cette recherche de l'immédiateté dans l'expression, obtenue par 
l'alternance de prosaïsme et d'emportements émotionnels, a 
particulièrement séduit Alexandre Dumas qui l'applique dans ses 
drames Antony ou La Tour de Nesle, enrichissant l'expression de tics 
personnels comme le redoublement des termes et les mots-rebonds 
permettant l'enchaînement nerveux des répliques49

 
: 

MARGUERITE  – Qui donc a fait fermer cette porte ? Oh ! c'est moi... 
                                                      

47. A ! A ! A!, Traité du mélodrame, ouvrage cité, p. 43. 
48. V. Ducange, Il y a seize ans, Barba, 1832, acte I, scène XII. 
49. Voir Jacqueline Villani, « Sculpter dans l’éphémère. Quelques remarques sur le 

manuscrit d’Antony », dans Romantisme, n° 99, 1998, p. 89-103. 
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moi ! Orsini ! Orsini ! ne frappe pas, malheureux !   
BURIDAN, secouant la porte – Porte d'enfer !… Mon fils ! mon fils !!! 
MARGUERITE – Gaultier ! 
BURIDAN – Orsini !... démon !... enfer ! Orsini !... 
MARGUERITE – Pitié ! Pitié ! 
GAULTIER, en dehors, criant et appelant au secours – À moi ! à moi ! au 
secours ! 
MARGUERITE – La porte s'ouvre ! 
Elle recule. 
 
Scène VIII. Les mêmes, GAULTIER 
 
GAULTIER, entrant, tout ensanglanté – Marguerite, Marguerite ! je te 
rapporte la clef de la Tour. 
MARGUERITE – Malheureux, malheureux ! je suis ta mère ! 
GAULTIER – Ma mère !... eh bien ! ma mère, soyez maudite ! 
Il tombe et meurt [...]50

 
 

Comme Ducange dans les moments de paroxysme, Dumas 
recherche l'expressivité maximale et compose son texte théâtral à la 
manière d'une œuvre lyrique, suggérant aux comédiens des accents, 
des inflexions, des modulations de la voix autant que des gestes : 
l'écriture didascalique redouble ou complète des répliques parfois 
réduites aux interjections, aux apostrophes et aux marques de 
ponctuation. 

C'est sur ce terrain de l'expressivité que le drame en prose de Hugo 
se rapproche et se distingue en même temps le plus nettement de la 
langue mélodramatique, la quête émotionnelle étant compensée par 
l'attachement original à la forme et au style. Les interjections 
ponctuent les drames hugoliens avec cette valeur de notation musicale 
qu'elles possèdent sur la partition mélodramatique : « Ah ! », « Oh ! », 
«  Hé ! », « Damnation ! », « Diable ! », « Mon Dieu ! », « Hélas ! » 
retentissent tout au long de Lucrèce Borgia. Elles viennent trouer la 
trame de la parole dès que la situation échappe au personnage 
confronté à de l'inexprimable, comme Catarina découvrant à la place 
de son lit un billot et une hache, dans Angelo :  

 
– Ciel ! qu'est-ce que je vois là ? Oh ! c'est épouvantable ! 
Elle referme le rideau avec un mouvement convulsif. 
– Oh ! je ne veux plus voir cela ! Oh ! mon dieu ! c'est pour moi, cela ! 

                                                      
50. Alexandre Dumas et Frédéric Gaillardet, La Tour de Nesle [1832], Librairie 

théâtrale, 1980, p. 93-94.   
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Oh ! mon Dieu ! je suis seule avec cela ici ! 
Elle se traîne jusqu'au fauteuil. 
– Derrière moi ! c'est derrière moi ! Oh ! je n'ose plus tourner la tête. 
Grâce ! grâce ! Ah ! vous voyez bien que ce n'est pas un rêve, et que c'est 
bien réel ce qui se passe ici, puisque voilà des choses là derrière le 
rideau ! 51

 
 

La prose théâtrale hugolienne se caractérise par de plus grands 
écarts rythmiques : non plus la concentration de termes d’un à quatre 
syllabes avec accentuation rapide, mais le dépassement des 
interjections par des formules tentant de dire, d’apprivoiser la 
« chose » – « cela ». Au lieu d’une tirade frénétique, un poème 
funèbre. 

Hugo contrarie également la pente naturelle de la prose vers une 
oralité informe en tablant, par compensation, sur la noblesse du 
phrasé, obtenu par le jeu des répétitions anaphoriques. Les scènes de 
paroxysme dramatique, dans Lucrèce Borgia, sont aussi les moments 
où la langue théâtrale atteint toute son ampleur altière en même temps 
que son efficacité maximale en termes de tension. Là où Dumas misait 
sur la concentration maximale des effets et sur la désarticulation 
syntaxique, Hugo privilégie la dilatation extrême, le « drapé » 
oratoire. Ainsi, dans le face-à-face entre Lucrèce et Gennaro 
empoisonné, jamais le personnage ne paraît débordé par une parole 
qui régresserait au niveau de la pulsation physique : c’est à la 
répétition anaphorique, à une figure de style donc, et non à 
l'interjection ou à l'exclamation, qu'est confiée l'expression de 
l'émotion – ampleur du souffle et élan lyrique, et non plus art du 
souffle coupé : 

 
Il faudrait donner toute ma vie pour ajouter une heure à la tienne, il 
faudrait répandre tout mon sang pour t'empêcher de verser une larme, il 
faudrait m'asseoir au pilori pour te mettre sur un trône, il faudrait payer 
d'une torture de l'enfer chacun de tes moindres plaisirs, que je n'hésiterais 
pas, que je ne murmurerais pas, que je serais heureuse, que je baiserais 
tes pieds, mon Gennaro! 52

 
 

Aux conditions mélodramatiques de l'énonciation – identités 
troubles, poisons et contre-poisons – répond ainsi l'élévation tragique 
de la parole, élevant brutalement le personnage au-dessus de l'univers 

                                                      
51. V. Hugo, Angelo, tyran de Padoue, ouvrage cité, p. 1261. 
52. Ibid., p. 1029. 
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qui semblait a priori le déterminer. L'hiatus entre la situation 
d'énonciation mélodramatique et la parole lyrique reproduit la division 
intérieure de l'héroïne.    

Inversement, la tournure mélodramatique de l'énoncé peut entrer en 
contradiction avec la réalité dramatique de la scène : c'est le cas du cri 
final de Lucrèce : « Ah !... tu m'as tuée ! – Gennaro ! je suis ta mère 
!53

  

 ». Par sa place finale dans le drame, quand tout est joué, ce cri de 
la reconnaissance voit sa valeur radicalement renversée. Pareille voix 
du sang retentit dans le mélodrame pour précipiter le dénouement. 
Celui-ci marque alors le retour à l'unité perdue par élimination de 
toute étrangeté, de toute altérité, de toute opacité – retour à l'unité de 
l'être à l'intérieur de la cellule familiale biologiquement reconnue. À la 
fin de La Tour de Nesle, la révélation ultime sépare certes 
définitivement la mère et le fils, Marguerite de Bourgogne et Gaultier 
d'Aulnay, mais ce dernier est préservé à la fois de l'inceste et du 
parricide, et par la malédiction qu'il prononce, il meurt à l'écart de la 
sphère du mal occupée par ses parents maudits. Au contraire, le cri 
final de Lucrèce signifie l'entrée du bon Gennaro dans le mal, la 
transfiguration de son être en un moi clivé, « noble nature » et 
parricide à la fois. Selon la loi fatale de la tragédie, l'innocent 
coupable rejoint la famille des Borgia. Le cri de Lucrèce peut alors 
être un cri de joie, la reconnaissance se faisant ici fusion incestueuse 
dans l'amour mortifère. Au retour mélodramatique à l'unité perdue 
enclenchée par le cri naturel de la reconnaissance répond la dualité 
irréductible et proprement tragique. La convocation trompeuse de 
l’univers mélodramatique prépare l’élévation spectaculaire du drame 
en prose à la hauteur de la tragédie.   

 
 

                                                      
53. Ibid., p. 1059. 


	Le registre émotif : langue du corps, voix du sang

